凌晨三点半，我为什么还在玩蛋仔派对？
手机屏幕的光刺得眼睛发酸，手指在屏幕上机械地滑动——第27次被弹飞时我终于笑出了声。这大概就是《蛋仔派对》的魔力，明明气得想摔手机，却忍不住点开"再来一局"。
当圆滚滚遇上大逃杀
第一次打开游戏时，我对着满屏蹦跶的彩色蛋仔愣了三秒。这些长得像复活节彩蛋成精的小家伙，居然在玩生存竞技？但当你看到...
三点半
凌晨三点半的露娜研究：这英雄到底强在哪？
昨晚排位又被露娜秀了一脸，气得我直接翻出训练营研究到天亮。这英雄从2015年上线到现在，怎么还能让对手这么头疼？今天咱们就掰开揉碎聊聊这个月光女神。
一、基础档案：峡谷最飘逸的法师刺客
露娜在王者荣耀的定位是法系战士/刺客，但老玩家都知道她本质是个吃操作的节奏型英雄。身高1...
凌晨三点半的第五人格玩家笔记：关于黑钨的那些事儿
昨晚开黑到凌晨两点半，队友突然来了句"这黑钨怎么跟泥鳅似的抓不住"，我才意识到这角色真是让人又爱又恨。趁着泡面的功夫，干脆把关于黑钨的干货都整理出来，给同样在深夜鏖战的兄弟们当个参考。
一、黑钨到底是个什么来头
记得2019年夏天第五人格更新公告里第一次出现这名字时，我还以...
凌晨三点半的炼妖石研究手记
昨晚帮战结束后蹲在长安铁匠铺门口发呆，突然发现背包里攒了二十多块炼妖石——这玩意儿就像抽屉里的旧纽扣，平时用不上又舍不得扔。干脆泡了杯浓茶，把这些年折腾炼妖石的经验都倒出来说说。
一、炼妖石到底是个啥玩意儿
记得刚玩梦幻那会儿，把炼妖石当成强化石往装备上怼，被帮里人笑话了半个月。其实这玩意...
凌晨三点半的蛋仔竞速研究：关于巅峰赛你可能忽略的18个细节
昨晚关掉游戏时已经凌晨2:47，屏幕右下角还挂着朋友发来的「速看新赛季隐藏机制」的聊天框。作为连续三个赛季卡在恐龙3段的选手，我翻遍了训练场每个角落的碰撞箱，突然想写点东西——不是那种正儿八经的攻略，就聊聊那些真正影响竞速排名的细枝末节。
一、起跑线前的隐藏战争
很多人不知道，在倒计时结束前0...
网易秒玩《第五人格》官网体验：凌晨三点半的深度测评
凌晨1点23分，我第N次在手机浏览器里输入"网易秒玩第五人格"，手指悬在搜索键上犹豫——这玩意儿到底和完整版有什么区别？作为常年被手机存储空间折磨的玩家，今天干脆熬夜把这事整明白。
一、秒玩版和完整版的区别
啃着便利店买的饭团，我对比了官网提供的两种游戏入口：...
凌晨三点半的蛋仔派对：一个手残玩家的短视频观察报告
昨晚关掉游戏时已经凌晨3:47，手机相册里又多了27段录屏素材——这大概是我第十次试图用蛋仔派对制作爆款短视频。作为每天在抖音刷两小时游戏内容的深度用户，我决定把这两个月的实战经验（和教训）全倒出来。
一、为什么你的蛋仔视频没人看？
上周三我发了条「蛋仔盲盒开箱」视频，播放量卡在823再没动过...
凌晨三点半，我搞懂了蛋仔派对巅峰赛到底怎么玩
昨晚关掉游戏界面时已经凌晨3:28，手机电量显示6%，客厅冰箱的制冷声格外刺耳。作为连续三周卡在凤凰蛋段位的玩家，我翻遍了全网攻略、骚扰了七个战队队长、甚至偷偷观察排行榜大佬的直播回放，终于把「蛋仔派对巅峰全国合集」这个模式给盘明白了——现在带着黑眼圈把这些干货敲下来。
一、巅峰赛根本不是你以为...
凌晨三点半的第五人格公会指南：这玩意儿到底有啥用？
我盯着屏幕右下角的公会招募广告，第27次犹豫要不要点申请。你说这帮人天天在公屏刷"XX公会收人"，到底图啥？总不能是钱多烧得慌吧？
一、公会这东西，说白了就是个游戏里的互助社
上周三我蹲在联合狩猎等匹配时，隔壁床室友突然蹦出来句："你玩两年了连公会都不加？"那语气活像发...
凌晨三点半的真理之下全图鉴手记
咖啡杯见底第三回，忽然发现《第五人格》真理之下系列皮肤已经出了这么多款。作为从内测就开始追的老玩家，今天干脆把抽屉里的便签纸全翻出来，给你们唠唠这个号称"最烧钱也最美貌"的皮肤系列到底藏着多少门道。
一、真理之下到底特殊在哪？
记得2020年第一次看到调香师虚妄时装时，手机...