二、把参与感揉进每个细节

记得初中时的义卖活动吗？那些让我们记到现在的，永远是亲手布置摊位、设计促销方案的环节。好的校园游戏应该像乐高积木，让每个人都能找到自己的拼装位置。

2.1 角色分配技巧

• 设置流动裁判岗位，让淘汰者也有事做
• 给腼腆的同学安排道具管理这类"幕后英雄"角色
• 设计双人任务时必须随机组队

三、规则要像玻璃一样透明

去年运动会的"两人三足"比赛，因为没明确规定绑腿位置，导致三个班级为这个争执不休。后来我们发现，把规则画成漫画贴在公告栏，效果比文字说明好三倍不止。

四、安全这根弦永远不能松

上周五的消防演习中，有个班级把逃生演练设计成计时竞赛。结果楼梯转角处发生推挤，幸亏老师及时制止。这提醒我们，再有趣的游戏设计都要给安全让路。

4.1 风险预判清单

• 检查场地是否存在暗角盲区
• 给戴眼镜的同学准备防滑耳钩
• 准备备用方案应对天气变化

五、让创新在框架内生长

上个月艺术节，有个班级把传统的"你画我猜"升级成"雕塑猜猜乐"。用超轻黏土代替画笔，既保留了游戏精髓，又让现场充满手工创作的乐趣。

看着操场边新栽的樱花树，突然想到明年春天的游园会可以设计"花瓣方程式"——把数学题答案藏在飘落的花瓣上。这样既有季节特色，又能让知识自然地融入游戏场景。