王者荣耀名字演变史：从「英雄战迹」到国民手游的16次改名

凌晨3点盯着游戏加载界面发呆时，突然发现「王者荣耀」这四个字已经像呼吸一样自然。但你可能不知道，现在这个金光闪闪的图标曾经换过16次名字——是的，比某些英雄的重做次数还多。

一、混沌初开：2015年的命名实验

2015年3月，腾讯光子工作室拿着个半成品在成都搞封闭测试。当时安装包文件名还叫「LOL手游版.apk」——这个现在能让法务部血压飙升的名字，居然在测试机里存活了72小时。

• 第一代正式名：「英雄战迹」（2015.6-2015.7）
• 改名原因：测试玩家反馈"听着像页游"

最魔幻的是7月那次紧急改名，项目组在茶水间头脑风暴时，有人看着窗外的晚霞突然喊出「王者联盟」。结果商标检索发现，这名字早被家卖运动鞋的注册了。

时间	用名	存活天数
2015.8.18	王者之盟	9
2015.8.27	王者争霸	3

二、定名风波：当「荣耀」撞上「农药」

2015年10月28日，项目组终于拍板「王者荣耀」。据说市场部小姑娘在电梯里念叨这个名字时，旁边程序员突然笑出声："读快点不就是农药？"——这个意外诞生的外号，后来反而成了玩家间的暗号。

但你可能没见过这些被毙掉的备选方案：

• 超神学院（和某动漫撞名）
• 王者传说（被吐槽像传奇私服）
• 英雄荣耀（测试版重名率37%）

海外版的命名灾难

当国内团队纠结名字时，海外版闹得更欢。Arena of Valor（勇气竞技场）这个译名，其实是把巴西版「Realm of Valor」和欧版「Strike of Kings」强行杂交的结果。

三、时代眼泪：那些消失的副标题

2016年春节版本曾用名「王者荣耀：五军对决」，结果新玩家以为要下载新客户端。最绝的是2017年「长城守卫军」资料片时期，安装包短暂改名为「王者荣耀：边境突围」，导致App Store审核被卡了整整两周。

这些曾出现在启动界面的副标题，现在连老玩家都记不清了：

• 王者荣耀：战国争鸣（2016.9）
• 王者荣耀：血战长坂坡（2017.1）
• 王者荣耀：三分之地（2020.6）

四、商标暗战：那些年抢注的奇葩名字

2018年有个浙江商人批量注册了：

王者农药	亡者荣耀	王者荣燿
旺仔荣耀	王者茸耀	王者荣耀OL

最离谱的是「王者荣耀」卫生巾商标案——没错，真有厂商想把这名字印在姨妈巾包装上。腾讯法务部那年的加班费，估计够买十个荣耀水晶。

五、玩家黑话：从「农」到「ELO地狱」

当官方名字终于固定，玩家却发明了更多代称：

• 2016-2017年：农、农药
• 2018年：掉星荣耀（S9赛季限定）
• 2020年：ELO模拟器
• 2023年：老六荣耀（源自某主播破防语录）

现在打开游戏语音，你可能同时听到「开王者」、「打农药」、「上ELO」三种叫法——这大概就是中文的博大精深。

凌晨4点的手机屏还亮着，排位等待界面那个「王者荣耀」的logo又开始闪烁。突然觉得这名字就像游戏里的英雄，经历过无数次重做和平衡，最终变成了我们熟悉的模样。