关于"秘密女团迷你世界视频全集"的那些事儿

凌晨2点37分，我第N次在B站刷到那个穿着粉色JK制服跳《恋爱循环》的女生时，终于忍不住在搜索框敲下了"秘密女团迷你世界"——结果弹出来的相关视频比我上周没洗的袜子还多。

这到底是个什么神秘组织？

先说个冷知识：这个所谓的"秘密女团"其实压根不是正经偶像团体。最早能追溯到2021年3月，几个大学生在《迷你世界》里用游戏角色跳女团舞，结果有个戴兔子耳朵的建模莫名戳中萌点，视频突然就火了。

现在你看到的那些"全集"视频，基本是这三种路数：

• 游戏实况类：真有人在《迷你世界》里搞女团公演，观众能当NPC站在台下
• 真人cos类：穿着游戏同款服装跳宅舞，最近开始卷到连发型都1:1还原
• 混剪二创类：把游戏画面和现实舞蹈剪在一起，配上魔性BGM

为什么突然火起来？

上周蹲坑时刷到个分析视频说得挺在理：

时间点	关键事件
2023.02	某个跳《Queencard》的翻跳视频被原唱转发
2023.05	《迷你世界》更新了更精细的舞蹈动作
2023.08	抖音突然流行起"在游戏里开演唱会"的挑战

说实话，我表妹她们初中生现在聊这个比聊正经女团还起劲，据说是觉得"不用看经纪公司脸色"特别酷。

那些号称"全集"的视频靠谱吗？

昨晚我像个变态似的翻了47个相关视频，发现所谓全集基本都是标题党。目前比较公认的"镇圈之宝"是这几个：

• 《秘密女团出道全记录》（其实是六个不同作者的混剪）
• 《迷你世界女团舞教学合集》（教你怎么在游戏里编舞）
• 《全网最全服装存档》（这个倒是真有用，能下载角色皮肤）

有个叫"雪饼"的UP主做了期辟谣视频，说现在流传的"52部全集"里至少有20部是不同角度的同一场演出。不过粉丝根本不在乎，弹幕全是"多来点"。

入坑指南（熬夜整理的）

如果你想正经追这个"女团"，建议按这个顺序看：

1. 先找2022年4月那场《TT》翻跳，公认的入坑神作
2. 然后看《ELEVEN》游戏实况版，弹幕比视频精彩
3. 最后补那个2小时47分的"纪录片"，虽然水分很大但信息量足

警告：别看凌晨三点的相关推荐！我前天不小心点进个《午夜特别公演》，结果发现是恐怖游戏mod，现在睡觉还开着小夜灯。

关于版权那些破事

上个月有个音乐博主发视频骂，说这些视频99%都没买歌曲版权。结果评论区大型翻车现场："我们穷学生搞着玩还要给YG打钱？"

目前比较安全的操作是：

• 用游戏自带的BGM
• 翻跳V家歌曲
• 直接自己写歌（真有狠人这么干了）

我关注的某个小UP主上周视频突然下架，后来在动态里哭诉："用《Next Level》被版权炮了，重传了消音版，大家将就听。"底下500多条评论都在教她怎么用变速调音躲检测。

凌晨三点半的键盘声格外响，冰箱里最后听可乐也喝完了。这大概就是追小众圈子的快乐吧——明明知道是虚拟的，还是会为某个像素小人的wink心动那么一下下。