关于"绝地求生黄军"的那些事儿：你可能想了解的真相

凌晨两点半，我盯着电脑屏幕揉了揉发酸的眼睛，咖啡杯早就见底了。这事儿得从头说起——上周打游戏时突然听到队友喊了句"黄军牛逼"，搞得我一头雾水。后来发现贴吧、论坛到处都在讨论这个神秘组织，但信息乱七八糟的。作为老玩家，我决定把搜集到的资料整理成这篇东西，就当给同样好奇的朋友们指个路。

一、到底什么是"黄军"？

先说清楚，这可不是什么抗日神剧里的组织。在《绝地求生》玩家圈子里，"黄军"最早指的是那些统一穿着黄色外套组队游戏的玩家群体。这事儿得追溯到2018年，当时游戏里那件亮黄色风衣外套（游戏内叫"Track Jacket"）突然火了。

• 起源：最早是几个主播为了节目效果，约好全员穿黄外套四排
• 标志：黄色外套+默认白人男性角色（后来发展出其他变种）
• 行为特征：喜欢集体行动，经常十几辆车组队"扫街"

记得有次我在老地图碰到二十多个"黄军"，整支车队鸣着笛从P城呼啸而过，那场面跟丧尸片似的。后来发展到自定义房间出现百人规模的"黄军大战"，甚至衍生出专门的战术术语——比如"包饺子"指的是包围落单玩家，"放烟花"是集体扔雷。

二、那些疯传的视频到底怎么回事

现在网上搜"绝地求生黄军视频"，能找出一大堆内容参差不齐的东西。我熬了三晚看完两百多个相关视频，发现主要分这几类：

类型	典型内容	可信度
玩家自制	普通对局中的黄军遭遇战	★★★★☆
主播素材	故意组织的黄军娱乐局	★★★☆☆
二次创作	加特效的"黄军传说"视频	★★☆☆☆

特别要提醒的是，那些标榜"黄军内部视频"的基本都是假的。真正有意思的反倒是些玩家偶然拍到的野生素材，比如有个2019年的视频记录了两个满编黄军小队在G港火拼，最后被第三方捡漏的经典场面。

2.1 几个值得一看的经典视频

• "沙漠地图百人车队"（2018.11）：虽然画质糊得像马赛克，但气势惊人
• "黄军内战"（2020.3）：两个不同派系的黄军互相认错人打起来
• "反黄军特种部队"（2021.6）：专门猎杀黄军的玩家视角

三、从游戏现象到亚文化

发展到后来，"黄军"早就超出了游戏行为的范畴。2020年左右，贴吧有人整理了《黄军三十六条》，里面有些规则特别有意思：

• 见到穿黄外套的必须救，哪怕正在交火（俗称"黄袍加身"）
• 击杀队友要赔十件黄外套（早期游戏里这衣服还挺值钱）
• 遇到红衣军必须死战（这个后面会讲到）

最魔幻的是2021年春节，游戏里突然冒出批穿着新年红色旗袍的"红衣军"，跟黄军见了面就往死里打。后来发展到有人专门研究颜色心理学，说黄色在FPS游戏里确实更容易引发集体认同——这说法我查过《游戏设计心理学》（作者：周裕隆，2017版）还真有相关理论支撑。

四、现状与争议

现在游戏里纯粹的"黄军"已经很少见了，主要原因有三：

1. 外挂泛滥导致组织性玩法难以维持
2. 游戏热度下降，凑不齐那么多人
3. 官方多次调整服装系统，黄外套不再稀有

不过去年Steam社区有个投票挺有意思："你希望黄军文化回归吗？" 参与投票的八千多人里，62%选了"希望但需要规范"。有个高赞评论说得在理："比起外挂，我宁愿被二十个黄军追着跑。"

凌晨四点二十了，窗外开始有鸟叫。最后说个冷知识：游戏里那件黄外套的RGB色号是(255,186,0)，比麦当劳的明黄稍微暗一点。要是哪天你在艾伦格听见此起彼伏的车喇叭声，说不定就能见证新一代黄军的诞生——当然，记得先按住Tab键看看对方是不是真的穿着黄外套。